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Edip Cansever'den...
Nerden çıkageldiyse, yıllardan 1962 filan, Be­
yazıt’ta Sahaflardayım, Elif Kitapevi’nin vitrinin­
de Umutsuzlar Parkı...
Şiirden anlıyor muyum, bilemem. Ama şiir ki­
tapları ediniyorum. Boyuna şiir okuyorum. Umut­
suzlar Parkı, Edip Cansever’den ilk kitabım.
O zamanlar kitapların sergileniş ömrü daha 
uzun olmalı. 1958 basımı Umutsuzlar Parkı dört 
beş yıl sonra hâlâ sergileniyor.
İlk dizeler:
“Biliyorsunuz parkların/ Sizi çağıran taraflan/ İn­
sanın gizli, karanlık köşeleriyle orantılı/ Orada 
saklanıyor onlar” ...
Derken Nerde Antigone:
“Ne çıkar siz bizi anlamasanız da/ Evet, siz b i­
zi anlamasanız da ne çıkar/ Eh, yani ne çıkar siz 
bizi anlamasanız da”...
Bu tını, bu sözdizimi etkisini sonraları da sür­
dürecek. Edip Cansever kendinden sonraki ku­
şağın çok severek okuduğu bir şairdi.
Lise son sınıfa geldiğimde, ders kitabımız üç 
'genç’ şairden söz açıyor: Cemal Süreya, Tur­
gut Uyar, Edip Cansever. Oysa bu şairler çok­
tan ustalık katına erişmişler. Sonra onları yitirdik. 
Kitabın yeni basımlarına bakmıştım: Cansever, 
Uyar, Süreya hâlâ ‘genç’ şairlerdi...
Use sonda Tragedyaları okuyordum. Kapalı, ka­
ranlık, kasvetli dünyasıyla yapıt beni yorardı. Li­
se sonda hikâyeler yazıyordum. Sonra Cumarte­
si Yalnızlığı'nda yer alan “ Yürek Burkuntuları" 
Tragedyalar’ın defalarca okunduğu günlerde ya­
zılmıştır.
Cumartesi Yalnızlığı’nı Edip Cansever’e de pos- 
talamıştım. Birdenbire tanıştık. Cansever, genç ya­
zarları görmezden gelenlerden değildi. Ne var ki, 
Cumartesi Yalnızlığında tek bir öyküyü beğenmiş­
ti: “Yürek Burkuntuları” .
Ötekileri epey hırpaladı. Çok gençtim, sözleri­
ne için için öfkeleniyordum. Birden soğumuştum 
Edip Cansever’den. Taksim Gezisi’ndeki açık ha­
va, koltuk meyhanesi henüz yıkılmamıştı. Orada 
yüksek tabureler üstünde oturuyorduk. Bir an ön­
ce aynlıp gitmek istiyordum. Usta bir şairin yolun 
başındaki yazara iyilik ettiğinin bilincinde değil­
dim.
Derken Kirli Ağustos kitabı yayımlandı, yılar­
dan 1970. Birçok sayfamın tohumu dizeler:
“O da var olanın ağır ağır yokluğu/ Şurda b ir 
gündüz kımıldamakta ”...
Sonra:
“Kirli ağustos! Beni ordan oraya götüren eş­
ya/ Aklımda üç beş otel ya kalır/ Ya kalmaz üç 
beş otel aklımda”...
Sonra en yıkıcısı:
“Başka değil, yokluğu görmek için/ Kirli ağus­
tos! Gözkapaklanmı da yaktım sonunda”...
Kirli Ağustos’tan sonra Edip Carsever’le ölü­
müne kadar süren dostluk. Günler, akşamüzer- 
leri, uzayan akşamlar. Yalnızca şiir için yaşar gi­
biydi. Geçim derdinden uzak olmakla birlikte, 
görgü, para olanaklarıyla pek de uyuşmayan bir 
yaşamaya yönlendirmişti Edip Cansever’i. Lüks 
mekânlarda göremezdiniz onu, hiçbirzaman öy­
le yerlere gitmedi. Salaş mekânlarda buluşurduk, 
dedim ya, akşamlar...
Yeni bir şiire çalışıyorsa, elinde kâğıt kalem, şi­
ir bitinceye kadar hep erinçsiz, kaygılı. Bana öy­
le gelirdi ki, Kirli Ağustos şairinin şiir yazması, 
ateşli bir hastalığın günlerinden farksızdı.
Sonra, yazılmış, yayımlanmış şiirler de birer 
hummaydı. Edip Cansever bazan o eski şiirlere 
döner, yayımladığına pişman, vazgeçişler içinde 
her şeye küserdi.
Kimbilir kaç kez görüştük. Şimdi araya özlem 
girdi. Geçip gitmiş zamana baktığımda, Edip Can­
sever’i puslara bürünmüş görebiliyorum. Kaç kez 
görüşmüş olursak olalım, o hep pusluydu, her­
kese pusluydu. Uzak demiyorum. Mesafeli de 
demiyorum.
Şu dizeler “Dostlar”  şiirinden:
“Elimde bir çanta şurda burda dolaşıyorum! Hep 
b ir yerlere gideceğim sanki”...
Takvimde İz Bırakan:
“Aydın nitelikleri kazanmanın yolu ise sanatlar­
dan, özellikle de şiirden, tiyatrodan geçiyor. ”  Me- 
met Fuat, Kültür Alışverişi, Adam Yayınlan, 2000.
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